불쏘시개
종친(宗親) 일 맡아보시던 종형(從兄)이
마지막이 가까워지셨는가
퇴색한 종중 문서(宗中 文書) 상자를
감량도 못 되는 내게
넘기면서 하시는 말
그냥 불쏘시개나 해라
대책 없기는 나도 매한가지
빈방에 쌓아두길 몇 해
족형(族兄)이 문집(文集) 운운하며
몇 점 찾아간 것이 전부
차마 내 손으로 어쩌질 못하고
다시 몇 해
불쏘시개도 불도 되지 못한 사이
굴뚝도 아궁이도 헐어지고
좀이 불처럼 번지는
저 불쏘시개
나는 또 누구에게 떠넘겨야 하나
'나의 이야기' 카테고리의 다른 글
| 정지용과 청록파 (0) | 2024.04.17 |
|---|---|
| 책냄새 - 2022. 심상 6월호 - 수필 (0) | 2024.03.09 |
| 해바라기에게 - 심상 3월호 (3) | 2024.03.06 |
| 이름 - 2023 서울지하철 선정작 (0) | 2024.03.06 |
| 마스크 (0) | 2022.05.29 |